外卖员暴雨天摔车后崩溃：委屈，藏在没说出口的“我太难了”里

暴雨倾盆的傍晚，城市的街道被雨水冲刷得模糊，我骑着电动车在车流里穿梭，雨衣根本挡不住斜劈下来的雨，裤脚和鞋子早就湿透，冷得骨头缝都发疼。车把上挂着三单外卖，订单倒计时的提示音像催命符，每响一次，我的心就揪紧一分。还有最后一单，是小区顶楼的住户，备注里写着“孩子饿了，麻烦快点”。我攥紧车把加快速度，转弯时车轮突然打滑，整个人连车带人摔在路边，膝盖重重磕在水泥地上，火辣辣地疼。外卖箱倒在积水里，汤汁混着雨水漫出来，浸透了纸箱里的餐品。我挣扎着爬起来，膝盖已经肿起一块，渗出血的伤口泡在雨里，又疼又麻。我慌忙捡起外卖，盒子已经变形，饭菜撒了大半，看着这副狼藉的样子，瞬间就绷不住了——这单不仅赚不到钱，还要承担赔偿，更要面对顾客的差评。我蹲在路边，雨水顺着头发往下淌，混着眼泪模糊了视线。早上出门时，妻子还叮嘱我雨天慢点开，别太累；母亲的体检报告刚出来，需要一笔复查费；孩子的学费也快该交了，全家的开销都压在我肩上。为了多赚点钱，我从早上七点跑到现在，午饭就啃了个冷馒头，连喝口水的时间都没有。刚才摔车时，路过的车辆匆匆驶过，溅起的水花打在我身上，没有人停下来问一句。我掏出手机，想给妻子打个电话诉诉苦，可手指划过屏幕，最终还是放下了——我怕她担心，更怕自己绷不住的情绪让她跟着难过。就在这时，顾客打来了电话，我深吸一口气，压着哽咽的声音道歉，做好了被指责的准备。

没想到电话那头传来的是温柔的声音：“师傅你别急，我看到外面雨很大，你注意安全，餐品洒了没关系，我重新点就好，你别淋感冒了。”挂了电话，我再也忍不住，蹲在路边放声大哭。那些白天咬牙扛下的疲惫、被顾客误解的委屈、生活的重压，在这一刻全都倾泻而出。成年人的世界，从来没有“容易”二字，我们像风雨里的陀螺，不停旋转，不敢停歇，哪怕摔得遍体鳞伤，也只能擦干眼泪继续前行。雨渐渐小了，我扶起电动车，拍了拍身上的雨水和泥土。虽然膝盖还在疼，虽然这单白跑了，但那句暖心的安慰，像一束光，照亮了我疲惫的前路。原来，生活再难，也总有不期而遇的温暖，支撑着我们熬过那些难熬的时光。